三年前，我的同事发给我一篇文章，据说是从网上下载的。文章的内容，现在记不起来了，只是从我的笔记中还能看出其中可能涉及到李敖先生批评鲁迅的话。反正，这篇读书笔记是缘自陈丹青先生的那篇文章。

　　这是近来读到的关于鲁迅的最好的文章之一。陈先生不仅是一位优秀的画家，学识也很渊博，看问题深刻，也敢直言，这两点都不容易做到。这个人可能是或者说已经是中国当今文化论坛上的一位勇士。此前，我在电视上看见他批评美术系招生考外语的节目，印象也很深刻。

　　鲁迅到底是不是文学家，要看他的思想和创作的全部，不能只看几个不大通顺的句子。鲁迅的文字，现在看来，有些地方显得有些别扭，但读者都知道，当时中国文学创作所使用的语言是刚从文言文中走出来的白话文，很不成熟，有些地方显得拗口，本不足奇。李敖先生从鲁迅作品中抠出几句话加以批评，本无不可，但是有些句子他说语法有问题，我就觉得茫然，比如关于勇士和苍蝇的那句，意思很清楚，也很精炼，没有什么不好读的，怎么李敖先生偏说看不懂呢，有人说他是故意挑战名人，我对此不便评论。

　　我想强调的是：鲁迅的价值在于对旧文化的批判上所表现的不屈不挠的精神。那种倔强的抗争、深刻的洞察、辛辣的嘲讽和彻底的不合作，才是鲁迅精神的精髓。吹毛求疵地从他身上找些陈年烂谷子加以戏耍，有伤大雅。要知道，不论是一个人或一个集团，只要稍微有点统治者的自觉，大抵都不会喜欢鲁迅，或封杀，或歪曲，或冷冻，或抬高到神灵的地位叫人不敢靠近。毛泽东赞美鲁迅的时候还不是统治者，所以用了极美好的句子，无人能及。毛泽东说他的心和鲁迅是相通的，有人认为那是受了尼采的超人哲学的影响。我不懂哲学，不敢妄言，但是有一点，青年时代的毛泽东的确拥有和鲁迅相同的反抗旧制度的豪迈和激情，是肯定的。难道说，毛泽东也受了尼采的影响？

　　因为鲁迅脑后有“反骨”，说话常常不留情面，对文人同行也多有挑剔，有时用语尖刻，掘人祖坟，所以不仅“城头变幻大王旗”的统治者不喜欢他，同行也多有恨之狺狺的。大陆解放前，当局竭力封杀鲁迅，文人也有帮闲的，他那时腹背受敌，所以只能“横着站了”。李敖先生说鲁迅不懂民主，反对议会，我不敢苟同。鲁迅的怀疑、批判和抗争说明他不是个反对现代政治的人。再说，辛亥革命前的资政会及革命后的那些议会是些什么东西——能让鲁迅给予赞赏吗？

　　有人会说，当时的鲁迅还能写作出书，足见当局对知识分子还是存了一些善意，社会上还有一些民主。这话似也值得商榷。凭鲁迅的思想和文章而言，我想，统治者是不会喜欢的，但是未曾把他封杀到“不著一字”的程度，一是因为鲁迅的名气大，统治者不能不权衡再三；二是鲁迅先生自己也采取了韧斗的方式，尽可能不授人以柄。如果因此责备先生不拿了枪杆子去打仗或者去街上发传单，让人把先生抓起来，那就不厚道了。

　　中国近代文化史充满了许多的悖论和无奈，我们不可能复原鲁迅。落花流水，历史不能重复，现实也无法彩排。我以为，鲁迅的胆量、人格和学识，至今没有几个能望其项背的，桀犬吠尧，大可不必。探讨鲁迅，争论鲁迅，包括认知他的局限，都是需要的，也是有益的。在这个意义上，我赞成李敖先生。但是，就几十年来大陆上的鲁迅研究看，该彰显的部分没有得到充分的彰显，琐碎无聊的东西倒是不少。

　　有人假设，七十年前去世的那位文学泰斗如果多活三十年会怎样？这是一个幽默而又危险的假设，不好回答。但是，有一点可以肯定：鲁迅如果还活着，要么不说话，只要让他说，他就会说真话。在极左思想泛滥和文化专制的那个时期，他很可能失语，但不会做坏人的帮凶。当时最可能的办法是将鲁迅束之高阁，不能不赞扬也不能太赞扬，不能不批评也不能太批评，避重就轻，因陋就简，虚其名而去其实，或者“诱以官利禄”。这些，都不好说了。

　　今天流行“颠覆”一词，好像历史上的老账都要重新算一算。能算得清，自然谢天谢地，但我至今没有看到这样的高手，倒是有些装怯作勇的兴致勃勃地糟蹋那些民族的英雄与豪杰，如同乡村集市上到处割破头、撒狗血的乞丐。有几个明白的学者读出了鲁迅的玄机，可是为了这个那个，老也不肯说出本色，吞吞吐吐，避重就轻，察言观色，神情暧昧，叫人不知道他们是真热爱呢还是假嫉恨。于是就有一些不三不四的人出来闹腾，尘土飞扬，说是“言论自由”——这样说，也许又有人说我是反自由的专制派了。

　　别的我不敢说，至少，当有人推荐鲁迅先生作为诺贝尔文学奖提名时，鲁迅先生写下的那几句答复，就足以成为今人的楷模。他说，他自己不够格，别人好像也没有够格的；如果只是因为获奖名单上需要中国人的名字，他宁可不要。想一想当下那些朝思暮想着得世界大奖的所谓文化人和作家，叫人对鲁迅先生不能不“景仰仰止”！

　　鲁迅在民族文化历史上的悲剧人物，至今还是，以后也许继续是。《牡丹亭》里有一句：那姹紫嫣红开遍，都付与这断壁残垣——叫人好生伤感啊！陈丹青先生的文章道出了这种深刻的无奈和悲伤，这是打动我的地方。因为大家熟悉的原因，我的话也只能说到这里——中庸真好啊！谢谢儒家文化，你给我的帮助太大了！