读书撷英

　　孔子从37 岁回到鲁国，一直到50 岁，这中间有14年的时间，不惑之年的他就做了一件事情：教学生。

　　《庄子·渔父》曾经描述过这样动人的场景：孔子游乎缁帏之林，休坐乎杏坛之上，弟子读书，孔子弦歌鼓琴。这样的情景，是乱世中的潇洒与沉着，是那个黑暗世界里突然出现的光芒，这个光芒，就是孔子以及围绕在他周围的弟子们。

　　这段时间是他私学蓬勃发展的时期，一大批杰出的学生都围绕在他周围。他和学生一起讨论“道”，讨论“仁”，讨论“德”，讨论这些修齐治平的大问题，他就这么坐而论道。

　　《论语》里面，不见一个“苦”字，与“乐”相对的，是“忧”字。而“忧”，比如“君子忧道不忧贫”之“忧”，并不是“忧愁”之类的形容词，而是一个“忧虑”之类的动词，是一种道义的承担。所以，孔子又说，“仁者不忧”，仁者只有忧国忧民，而不会因为一己的得失有什么忧愁。

　　实际上，《论语》开篇第一则，就是他“不惑”的宣言：子曰：“学而时习之，不亦说乎？有朋自远方来，不亦乐乎？人不知而不愠，不亦君子乎？”（《论语· 学而》）勤奋学习，又能有时间、有心情、有兴趣去时时温习与复习，把所学的东西默记在心，并在心中不断琢磨、切磋，甚至有所发明，我们怎能不愉快？朋友自远方来，契阔谈宴，真是无比快乐。这快乐不仅在于聚会时的互叙衷肠，还证明了自己的价值与德行。一个人唯其有了忠诚，有了信义，有了德行，有了能力，才会有真朋友，才会有朋友自远方来拜望。这又怎能不快乐？

　　当然，这个“朋”，还可以理解为学生。《史记· 孔子世家》中记载：定公五年，鲁自大夫以下皆僭离于正道。故孔子不仕，退而修诗书礼乐，弟子弥众，至自远方，莫不受业焉。弟子自远方来，即有朋自远方来也。朋，即指弟子。此时的孔子，德高望重，他的教育水平声誉远播，越来越多的弟子负笈远来，聚集在他的门下，天下英才，得而教之，那是何等的快乐！

　　读书学习，快乐；有朋（学生）自远方来，快乐。但天下不仅仅是快乐事，还有不如意事、不快乐事。比如，自己学问精深、道德深厚、志向远大，却无人了解，从而得不到相应的尊重与任用，还能快乐吗？

　　孔子的回答是肯定的，并且，在这种肯定的回答中，他给我们指出了人内在的快乐。他的思路是这样的：当我们面对委屈、误解时，当我们被褐怀玉时，假如能始终保持平静，不怨天不尤人，岂不是真正的君子！一旦我们在自己平静的内心中，发现自己是真正的君子，验证了自己修养的境界，心里是何等快乐、何等自豪、何等自信！

　　这三句话，说的不是宗教信仰，不是哲学玄想，也不是后来的理学家、道学家所讲的道德上的心性印证。他讲的就是我们日常生活中普通人都可以领受、却又常常被我们疏忽的快乐。句中描绘的三种情景：学习、朋友来、被人误解，每个人都会经历。孔子告诉我们，这些都会给我们带来快乐。读书提升自己，快乐；朋友来了，契阔谈宴，快乐；被人委屈、被人误解，本来不快乐，但是，当突然发现自己已经可以坦然面对这种委屈误解时，就会为自己有这么高的境界而快乐！因为我们能超越一般的人生计较，看穿人生的得失，我们为自己的境界而快乐，我们为自己快乐。这时，我们关注的就不再是生活中的种种不如意，我们是返回了自身：在不如意中，我们非常释然，我们如此超脱！我们在自己的道德境界中体会到快乐。我们的快乐来自不如意时自己的平和心态！

　　（作者系上海开放大学教授，央视《百家讲坛》主讲嘉宾）